האוטוביוגרפיה שמעולם לא פורסמה – סופר הצללים בארי קולמן התראיין ל'גרדיאן' וסיפר על "חוויה נוראה" בעבודה על ספרו של מיק ג'אגר מלהקת ה'רולינג סטונס'.
בראיון קולמן מתאר איך בשנת 1983 קיבל שבועיים בלבד להשלים את הספר, שלבסוף נדחה, ושלפרויקט נרתם במטרה להמשיך את עבודתו של סופר צללים אחר, שכמוהו לא הצליח לסיים את הפרויקט.
כשההוצאה לאור הזמינה לראשונה את קולמן לפגישה, היא היתה "דחופה ומבולבלת"
אלה היו רגעים בהם חשב שמשהו ממש רע קורה. למעשה, נראה היה כי מיק ג'אגר קיבל מיליון פאונד עבור כתיבת האוטוביוגרפיה שלו וזכויות בגינה, אבל החלץ עשה את שלו והוא לא הצליח לקדם את הפרויקט.
עוד הוא הסביר כי הסיכון הפיננסי היווה "איום קיומי" להוצאה כולה. האיום הזה רק הוסיף לחומרת המצב, לדחיפותו כמו גם למשקל שהוטל על כתפיו של קולמן כאשר הובא לזירה בניסיון להשתלט על פרויקט אבוד. קולמן הסביר: "הם אמרו: 'אתה האדם היחיד שאנחנו מכירים שיכול לעשות את זה'. אז באופן סוריאליסטי הפכתי לסופר הצללים של סופר הצללים של מיק ג'אגר".
קולמן הפשיל שרוולים והחל לעבוד על הפרויקט בניו יורק, אבל הדברים התדרדרו מרע לגרוע בשלב מוקדם של העבודה, כשהכותב המקורי של הביוגרפיה הפסיק להשיב לשיחותיו.
כשנשאל על מצב הספר אותו פגש בתחילת הפרויקט סיפר קולמן: "שני פרקים היו פחות או יותר במצב טוב. השאר היה ערימה של תמלולי ראיונות, ושום דבר שקשור לשנים האחרונות בחייו של הזמר. לחבר את הכל ביחד הפך לחוויה נוראית".
התמלילים ההם הכילו זיכרונות נדירים מהפגישה הראשונית בין ג'אגר לקית' ריצ'רדס, סיפורים על מותו של הגיטריסט בריאן ג'ונס ופרטים פזורים על ההופעה הטראומטית של הסטונס, בפסטיבל אלטמונט משנת 1969, במהלכו נרצח אדם מהקהל, בקדמת הבמה, ממש מול פניהם ההמומים של הרולינג סטונס. כל אלה ועוד הפכו את הכנת הספר הזה לאחד הפרויקטים המבוקשים ביותר בין ההוצאות לאור.
"כל הדברים הגדולים והמעניינים היו שם, פשוט אף אחד לא הצליח לומר על שום דבר מזה משהו מעניין", נזכר קולמן במצב החומר שפגש, "בתמלילים היתה תחושה מתמדת שמיק התאפק, או ניסה לא לפגוע ברגשותיו של אף אחד”. 'כותב טוב' מבקש להדגיש שכשגיבורי ספרים מתנהגים באופן 'זהיר' שכזה, הסיכוי של הספר להיות מעניין יורד פלאים.
בסופו של דבר, ג'אגר החליט לבטל את האוטוביוגרפיה כולה
ואמר שהוא "לא מתכוון להתעסק עם זה יותר", ושזה היה תהליך "משעמם ומרגיז".
ג'אגר הסביר: "כשנכנסתי לזה פשוט לא נהניתי, לא נהניתי לחיות מחדש את החיים שלי דרך הספר, אז פשוט אמרתי: 'די, לא רוצה את זה יותר' והחזרתי את הכסף שקבלתי. אם אתה רוצה לכתוב אוטוביוגרפיה אתה לא יכול לעשות את זה תוך שבוע. זה מוציא ממך הרבה מדי. זה דורש לחיות מחדש רגשות, לחיות מחדש חברויות, לחיות מחדש עליות ומורדות, והכל בלחץ… פשוט לא נהניתי מהתהליך".
'כותב טוב' מבקש להוסיף ולהסביר שלכתוב ספר בשלושה חודשים בלבד זה לא רציני (בקשות כאלה מגיעות אל שולחני אחת לכמה חודשים), אז בוודאי שזו לא דרך לעבוד על ספר רציני בכמה ימים. גישה כזו לפרויקטים ספרותיים אינה אלא זלזול בתהליך כולו, שאמור להשאיר חותם בצורת ספר טוב ומעניין לנצח נצחים.
אבל אם נניח לרגע את דעתו המוצקה של 'כותב טוב' בנושא בהילות פרויקטים ספרותיים, נגלה מה הרגיש קולמן כששמע את החלטתו של ג'אגר על ביטול הפרויקט כולו: "דיברנו לא מעט אם להמשיך או לא, אם יש לו כוח לזה או לא, והאם אולי נוכל לעשות את הכל שוב מההתחלה, אבל אחרת. אבל מיק כבר ידע. הוא לא האשים אותי במה שקרה, אלא פשוט לא רצה לעשות את זה יותר.
"אני חושב שהוא כיבד את הקהל שלו בכך שלא רצה לתת להם ספר לגמרי רגיל – על חיים לגמרי לא רגילים" המשיך קולמן, "חייתי עם הסיפור הזה לאורך 38 שנים, עם תסכול לא מבוטל, אבל במובן מסוים זה סיפור על מה התרחש מאחורי הקלעים שמספר על מיק ג'אגר יותר מכל מה שיכול היה לצאת מספר בינוני.
"זה פרויקט שדרש ממיק לדבר עם מישהו כמו שמדברים עם מטפל, להתקרב לחייו, להיכנס לתוך הסיפורים ולחוות אותם מחדש ביחד איתו, אבל במקום זה הגענו בסופו של דבר למשהו רגיל מדי עבור מיק ג'אגר, וזה בוטל".
לסיום 'כותב טוב' מבקש להדגיש בפעם האחרונה שבכל 'ריקוד' כין סופר צללים לגיבורי ספרו, בכל מפגש כזה שאמור להוליד את סיכום החיים עד אותה עת ועוד בספר שאמור למכור טוב, חשובה הסינרגיה בין שני הצדדים, חשוב שגיבור הספר יפתח ויתמסר וחשוב לא פחות שירגיש בנוח עם סופר הצללים שלו, זה שבמהלך הפרויקט הופך לרחם של סיפור חייו ולמעין אפוטרופוס ספרותי. כשהתנאים הללו לא מתקיימים, סיפורי חיים, מדהימים ככל שיהיו, מתפוגגים ויורדים מהפרק.
מהסיפור שלך — לספר שלך
יש לך ספר בראש?
שאלות קצרות יעזרו לך לעשות סדר ולגלות מאיפה מתחילים
5 שאלות קצרות · בקצב שלך · בלי התחייבות
רוצה לכתוב ספר אבל אין לך זמן או יכולת לעשות זאת לבד? זה בשבילך
'לכתוב טוב ברשת' – הספר: המממשים הצעה זו ייהנו מספר עשיר בטיפים, בטריקים ובמדריכים מפורטים שמיועדים לשיפור כישורי הכתיבה השיווקית והשכנוע









